朝东进医院前所读的文字中，有丁尼生（Alfred Tennyson)的诗选。我们曾聊过丁尼生的诗尤利西斯（Ulysses），那好像是当时看电影《007--Sky Fall》后所触发的。朝东喜欢的是诗中的英雄尤利西斯暮年仍表现出来的英雄气概。 “We are not now that strength which in old days Moved earth and heaven; that which we are, we are; One equal temper of heroic hearts, Made weak by time and fate, but strong in will To strive, to seek, to find, and not to yield.” “ 虽然我们的力量已不如当初，已远非昔日移天动地的雄姿，但我们仍是我们，同样的英雄情怀。尽管被时间消磨，被命运削弱，但意志仍坚强，去奋斗、去探索、去寻求，永不屈服。” 这很符合朝东的性格。 如今，我独自一人。在朝东离去一个月之际，我读的是丁尼生的《悼念集》，想在这位天才诗人的思想里找到一些安慰。我不期望诗人能回答我的所有问题，包括我女儿的问题，但他的诗还是给了我很大的共鸣。我节录了几段丁尼生的诗放在这里，以之悼念我的诗友朝东。 丁尼生《悼念集》节选 我们仍然相信：不管如何 恶最终将达到善的目的地， 不论是信仰危机、血的污迹 自然的苦难和意志的罪恶； 相信天下事不走无目标之路 相信等到造物完工之时， 没有一条性命会被丢失， 被当作垃圾而投入虚无； 相信没一条虫被白白斩劈， 没一只飞蛾带着徒然追求 在无意义的火焰中烧皱， 或是仅仅去替别人赢利。 看哪，我们任什么都不懂． 我只能相信善总会降临， 在遥远的未来，降临众生， 而每个冬天都将化成春风。 我这样梦着，但我是何人？—— 一个孩子在黑夜里哭喊， 一个孩子在把光明呼唤， 没有语言，而唯有哭声。 *** *** 我们总希望有生之物 在死后生命也不止熄， 这莫非是来自我们心底—— 灵魂中最像上帝之处？ 上帝和自然是否有冲突？ 因为自然给予的全是恶梦， 她似乎仅仅关心物种， 而对个体的生命毫不在乎， 于是我到处探索、琢磨 她行为中的隐秘含义， 我发现在五十颗种子里 她通常仅仅养成一颗， 我的稳步已变成了蹒跚， 忧虑的重压使我倾跌， 登不上大世界祭坛之阶， 无力在昏暗中向上帝登攀， 我弱小伤残的信仰之掌， 摸索着搜集灰尘和糠秕， 呼唤那我感觉是上帝的东西 而模糊地相信更大的希望。 *** “难送我关心物种吗？”不！ 自然从岩层和化石中叫喊： “物种已绝灭了千千万万， 我全不在乎，一切都要结束。 你向我呼吁，求我仁慈； 我令万物生，我使万物死， 灵魂仅仅意昧着呼吸， 我所知道的仅止于此。” 难道说，人——她最后最美的作品 眼中闪耀着目标的光芒， 建造起徒然祈祷的庙堂， 把颂歌迭上冰冷的天庭， 他相信上帝与仁爱一体， 相信爱是造物的最终法则， 而不管自然的爪牙染满了血， 叫喊着反对他的教义， 他曾为真理和正义而斗争， 他爱过，也受过无穷苦难，—— 难道他也将随风沙吹散， 或被封存在铁山底层？ 从此消灭？这是一场恶梦， 一个不和谐音。原始的巨龙 在泥沼之中互相撕裂， 与此相比也是柔美的音乐！ 生命是多么徒劳而脆弱！ 啊，但愿你的声音能安慰我！ 哪儿能找到回答或补救？ 唯有在通过了帷幕之后。 *** *** 安静地走吧；这悲伤的歌 　毕竟是我们尘世的声音． 　　安静地走吧；这狂烈哀吟 是对他的不敬。我们走吧。 让我们走吧；你脸上失色， 　　而我已留下了半个生命。 　　我想，这挚友葬得很隆重； 可我若不走许多工作将耽搁。 但只要听觉尚存，我耳里 　　将仿佛有套钟慢慢敲响， 　　为最最温雅的灵魂报丧— 他观察的眼睛通情达理。 这钟声是对死者的祝愿， 　　如今我听到它始终在敲， 　　它在说“您好，您好，您好”， 它永远在说“再见啦再见”。 ... ... 少霞